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PREFACIO

Este libro explora la mutacién en curso del inconsciente
social. Mi punto de observacién es el que habitamos ac-
tualmente: el umbral histérico marcado por la pandemia
viral y el colapso catastréfico del capitalismo. Desde este
umbral podemos ver delante de nosotros, de manera clara
e irrefutable, un horizonte de caos, agotamiento y tenden-
cia a la extinciéon.

Esta mutacién ha sido resumida a la perfeccién por
el filésofo japonés Sabu Kosho. En su libro Radiation and
Revolution [Radiacién y revolucién], Kosho escribe con cla-
ridad desesperanzadora: “Filoséficamente, este es un des-
plazamiento ontolégico de la dialéctica a la inmanencia, de
la totalizacién a manos del capitalismo y el Estado a la om-
nipresencia de eventos singulares. En este desplazamiento,
radica la perspectiva de una revolucién planetaria que ha
de ser asida en la descomposicion del Mundo y el redescu-

brimiento de la Tierra”.}

1. Sabu Kosho, Radiation and Revolution, Durham, Duke University Press,
2020, p. 14.
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Los conceptos que despuntan en la lectura que hace
Sabu Kosho de los apocalipsis de Fukushima de 2011 re-
sultan clave para interpretar los apocalipsis globales de
2020: la proliferacion ubicua e imparable del principio
de disolucién (radiacién, virus), la erosién de todos los
6rdenes simbélicos y politicos, y el retorno de la Tierra,
largamente negada. Definida por Deleuze y Guattari como
“la absolutamente-desterritorializada”, la Tierra esta
reafirmandose y barriendo el patético poder de la politica
con la fuerza de tsunamis, incendios forestales y epide-
mias virales.

Pienso que la filosofia y el psicoanalisis, lejos de en-
trar en panico, lejos de despotricar contra el caos, deben
asumir el horizonte de caos y agotamiento como punto
de partida de su reflexion. Es necesario redefinir todo, en
particular lo que tiene lugar no en el mundo exterior, sino
en el espacio intimo del deseo, la emocién y el miedo.

El inconsciente es un ambito sin historia, sin secuen-
cialidad, sin antes y después: seria imposible escribir una
“historia del inconsciente”. Pero es posible escribir una his-
toria de la psicoesfera de una sociedad, y, en este sentido,
es posible hablar de un “tercer” inconsciente: la tercera
forma que adopta el inconsciente en el medioambiente
mental de la modernidad tardia.

La “primera” fase fue explorada por Freud, quien con-
cibi6é el inconsciente como el lado oscuro del armazén
bien ordenado del progreso racional.

Ciencia, educacion y laboriosidad eran los pilares de la
moderna vida publica. Matrimonio, monogamia y familia
nuclear eran los pilares de la moderna vida privada.

En El malestar en la cultura (1930), Freud afirmé que
la normalidad social exigia un alto grado de negaciéon del
deseo o represiéon del Trieb [pulsién] (el impulso sexual
y la instintualidad). La forma burguesa de la “normali-
dad” dominante a comienzos del siglo XX producia una
forma particular de padecimiento, que Freud denominé
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“neurosis”. Para llevar a cabo las actividades de su vida
diaria, el individuo moderno estaba obligado a renunciar
a, reprimir y en lo posible olvidar sus propios impulsos
sexuales. Y esta remocioén era patogénica. La neurosis era
la forma general de esta patologia.

El marco cambié en las Gltimas décadas del siglo XX,
cuando la aceleracién de la infoesfera y la intensificacion
de la estimulacién nerviosa (comunicacién a través de In-
ternet y globalizacién cultural) comprometieron la repre-
sién sistémica del deseo y el régimen psicopatoldgico de
la neurosis.

La primera intuicién de esta transformacion del pai-
saje psicocultural puede encontrarse en El Anti-Edipo de
Deleuze y Guattari, libro que marcé el pasaje del estructu-
ralismo al pensamiento creativo-rizomatico, pero que tam-
bién abri6 conceptualmente una caja de Pandora del deseo,
anticipando de ese modo la hipermovilizacién neoliberal de
la energia del deseo en tanto separada del placer.

En El Anti-Edipo, Deleuze y Guattari rechazan la idea
de que el inconsciente es una especie de depoésito de las
experiencias que no queremos ver, recordar o llevar a nues-
tra vida consciente. El inconsciente no es un teatro, sino
un laboratorio: el inconsciente es la fuerza magmatica que
produce incesantemente nuevas posibilidades de imagina-
cién y de experiencia.

Hoy, cincuenta afios después de la publicacién de El An-
ti-Edipo, podemos leer el pensamiento creativo de Deleuze
y Guattari como el molde ambiguo (extremadamente ambi-
guo y extremadamente rico) para un futuro de doble filo:
el futuro utépico de la “liberacion del deseo” y el futuro
distopico del capitalismo neoliberal, donde el deseo es ce-
lebrado como el impulso al consumo, la competencia y el
crecimiento econémico, mientras que el placer es constan-
temente postergado.

El entero sistema de los medios de comunicacion ha sido
movilizado para expandir las promesas de disfrute, pero
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esta aceleracién del flujo de informacién ha sobrecargado
la capacidad de atencién humana, posponiendo para siem-
pre la posibilidad del placer, que terminé por volverse inal-
canzable. Este régimen social llevo a la configuracion de un
nuevo régimen psicopatolégico, el cual ha caracterizado a
las altimas décadas: la era del panico, la depresiéon y, en
Gltima instancia, la psicosis.

Panico quiere decir percepcién de un exceso de posi-
bilidad, intuicién de una cantidad de placer inaccesible.
Una persona entra en panico porque se ve expuesta a un
exceso de placer que no puede experimentar realmente. El
panico es una via de escape de la depresidn, y la depresion
es el retorno tranquilizador de un viaje de panico. Esta es
la oscilacién interior de la psicoesfera posneurética.

En la era del sequndo inconsciente, la neurosis ya no
es el modo general del sufrimiento psiquico. Conforme
la explosion del inconsciente lleva a una condicién de
hiperestimulacién nerviosa y frustracién psicoldgica, la
psicosis toma el lugar de la neurosis.

El torbellino rizomatico de la experiencia en red arras-
tra al inconsciente, que Freud definié como innere Ausland
(un pais extranjero intimo), fuera de si mismo, externali-
zandolo hasta el limite de una explosién psicética.

Llamo “semiocapitalismo” a este acoplamiento de acu-
mulacién, produccién semiética y estimulacién nerviosa.

Guattari sugiere que la esquizofrenia debe ser conside-
rada como una condicién de produccién libre de sentido.
En su pensamiento, el esquizofrénico se convierte en la
figura central de una aventura de liberacién, creatividad y
conocimiento. Pero ese es solo el lado liberador de la ace-
leracién. También tiene otra faz, como fue denunciado por
Jean Baudrillard en El intercambio simbdlico y la muerte
(1976): la impresionante aceleracién de la estimulacién
nerviosa (seduccién, simulacién, hiperrealidad) va de la
mano con la globalizacién neoliberal y provoca una per-
turbacién en la esfera de la experiencia.
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La psicopatologia del semiocapitalismo esta marcada
por la ansiedad, los trastornos de la atencién y el pani-
co. La depresién aparece como sintoma final del régimen
semiocapitalista: la intensidad del ritmo social y emocio-
nal se vuelve insoportable, y la Gnica manera de escapar
al sufrimiento es cercenar el vinculo con el deseo, y, en
consecuencia, el vinculo deseante con la realidad.

Hoy, en la tercera década del nuevo siglo, la fase del
segundo inconsciente parece estar llegando a su fin. Todo
indica que estamos ingresando en una nueva psicoesfe-
ra donde comienza a tomar forma un tercer inconscien-
te. Estén prevenidos: la forma de este nuevo ambito del
inconsciente no es facilmente definible; ni tampoco es
predecible, porque la psicoesfera no evoluciona de ma-
nera lineal. No hay determinismo en la psicoesfera; no
hay mapa del innere Ausland, porque, como afirma Freud,
el inconsciente no tiene consistencia ni légica. Por eso
no podemos saber con exactitud en qué direccidn(es) se
extendera el paisaje mental, qué tipo de evolucidén(es)
provocara la pandemia del covid-19 al converger con un
colapso econémico y social generalizado.

Cuando hablo de la tercera era del inconsciente, me
refiero a un futuro abierto que sera moldeado por nuestra
conciencia, por nuestra acciéon politica, por nuestra ima-
ginacion poética y por la actividad terapéutica que seamos
capaces de desarrollar durante esta transiciéon. Hechas las
advertencias necesarias, es posible delinear al menos al-
gunas de las condiciones del actual psicodesplazamiento.

El umbral estéd aqui, es ahora: surgié con la llegada del
coronavirus al espacio de nuestra conciencia colectiva. Este
bio-info-psicovirus esta cambiando de manera irreversible
nuestra proxemia social, nuestras expectativas afectivas,
nuestro inconsciente. Aunque las lineas de esta mutacion
en curso son todavia borrosas, algunos de sus rasgos ge-
nerales ya son claros y estan dentro de nuestro campo de
visién. En primer lugar, la proximidad de los cuerpos se
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ha vuelto problematica y su supervivencia como parte de
nuestra vida social se ve crecientemente amenazada. En
sequndo lugar, la propagacion del sufrimiento en la era
pandémica (no solo del sufrimiento médico, sino también
del sufrimiento econémico, del sufrimiento social y, en al-
timo término, del sufrimiento mental) ya estd alcanzando
niveles tan intolerables que una forma de inmunizacién
contra la emocién puede volverse dominante: el autismo y
la alexitimia podrian introducirse en la psicoesfera como
internalizacion del rechazo a sentir las emociones de los
otros, y posiblemente también las emociones propias. Lo
que describo en este libro no es un trayecto de mutacion
bien delineado, sino un campo de posibilidad magmatico
en un paisaje de ansiedad.

En la primera parte de este libro, “En el umbral”, des-
cribiré los efectos de la irrupcién del coronavirus en el
espacio de la sensibilidad y la imaginacién colectivas.

En la segunda parte, “La psicoesfera inminente”,
intentaré ponderar las tendencias diferentes (e incluso
divergentes) que se hallan inscriptas en la mutacién psi-
coldgica en curso, en tanto esta afecta a las esferas de la
sexualidad, la proxemia social y el deseo.

En la tercera y dltima parte, “Devenir nada”, esbozaré
el paisaje de este siglo tal como aparece ante mi desde la
perspectiva del presente: un mundo avejentado, un ago-
tamiento de recursos tanto fisicos como nerviosos, la ex-
tincién como direccién de nuestro tiempo. Solo un nuevo
movimiento de la imaginacién seria capaz de disipar este
horizonte de probabilidad.

Pero si este es el nuevo horizonte del inconsciente,
debemos recordar otra vez que el inconsciente no es un
depobsito, sino un laboratorio. La pregunta mas urgente no
es qué percibe o proyecta desde si mismo el inconsciente.
La pregunta es: ;como hard el tercer inconsciente para
encontrar una salida de sus propias pesadillas?



